Javier Zamora reconstruye el viaje que emprendió con nueve años desde El Salvador hasta Estados Unidos para reunirse con sus padres. El libro sigue ese trayecto de miles de kilómetros desde la perspectiva del niño que atraviesa fronteras, espera, miedo, vulnerabilidad y dependencia de adultos desconocidos.

Aunque el relato nace de una experiencia autobiográfica, su alcance excede lo individual y muestra, desde lo concreto, cómo opera la migración infantil forzada. La crónica trabaja la incertidumbre del desplazamiento y la distancia entre las decisiones de los adultos y lo que recae sobre el cuerpo del niño que las padece.